Сейчас я не живу в Израиле - я живу в Нью-Йорке. Но я израильтянка до мозга костей. Я плачу налоги в Израиле, там живет большая часть моей семьи, мои дети. Там мои друзья и мое сердце. И, как многие израильтяне в Нью-Йорке, я участвую в израильских и еврейских проектах, говорю об Израиле, дышу Израилем, болею за Израиль и болею из-за Израиля.
Двух недель пребывания в Израиле мне хватило, чтобы понять, насколько я перестала спать по ночам от злости. Даже не столько из-за войны, сколько из-за чувства несправедливости.
Каждый день здесь гибнут солдаты - лучшие из лучших, чьи-то сыновья. Молодые ребята никогда не будут прежними, если вообще вернутся домой.
Целые семьи разваливаются от горя. Резервисты надрываются - и финансово, и морально. Люди тащат на себе бесконечную войну, тревогу, рост цен и налоги.
А правительство тем временем продолжает вливать миллионы - а кто-то скажет, и миллиарды - общественных денег в сохранение коалиции.
Денег, которые поступают в том числе из моих налогов.
Но самое тяжелое - даже не деньги. Самое тяжелое - ощущение, что от одной части общества требуют жертвовать всем, а другой части снова и снова удается уклониться от самой базовой обязанности в стране, которая ведет борьбу за свое существование.
Я не ненавижу ультраортодоксов. Я вообще не склонна кого-то ненавидеть.
В Нью-Йорке я познакомилась со многими ультраортодоксами, которые очень много работают. Людьми, которые ведут бизнес, работают с утра до ночи, живут в современном мире и не считают, что это хоть как-то вредит их вере. Я видела ультраортодоксов, сидящих в кафе без сертификата кашрута, живущих обычной жизнью - и мир от этого не рухнул.
Поэтому мне еще труднее принять то, что происходит здесь. Потому что это уже не спор о религии. Это спор о справедливости. О равенстве. О взаимной ответственности.
Вместо того чтобы заниматься преступностью, насилием и безопасностью граждан, избитая и измотанная полиция снова оказывается втянута во внутренние конфликты с теми, кто отказывается соблюдать законы государства, когда они им неудобны.
И самое страшное - люди начинают произносить фразы, которые, как мне казалось, я никогда не услышу от израильтян: "Мы начинаем понимать, откуда берется антисемитизм".
Эта фраза потрясает меня до глубины души. Потому что мы не имеем права дойти до такой точки. Нельзя допустить, чтобы злость из-за неравенства превратилась в ненависть.
Именно поэтому нужны настоящие перемены.
Невозможно снова и снова требовать от одних и тех же людей жертвовать своими детьми, своими деньгами, своей жизнью, одновременно продолжая раздавать освобождения, бюджеты и политические уступки ради выживания правительства.
Я люблю Израиль. И именно поэтому я злюсь.
И именно потому, что я далеко, иногда мне яснее видно, насколько дорога мне эта страна и насколько опасно продолжать разрывать ее изнутри.
Особенно мучительно понимать, что прямо сейчас у меня нет никакой возможности изменить ситуацию. Как бы мне хотелось, чтобы она была.
Отчаяние на расстоянии переносится немного легче.
Автор: Джуди Шалом Нир Мозес - израильский публицист