Все, что происходит в Израиле, происходит либо с левантийской неспешностью, либо с бешеной страстью. Сонная бюрократическая заводь, когда через полгода после отправки документов тебе говорят: "А вы их отправляли?" - "Да. Отправляла, и секретарь в вашем ведомстве сказал, что они получены". - "Окей, а почему вы орете?" - "А потому, что ваше ведомство уже съело у меня полжизни". - "Савланут!" Наверное, слово "савланут" (терпение) на моей могиле напишут: мол, она не успела сочинить лучшего в своей жизни, поскольку ждала сначала человеческого голоса в телефоне, потом - когда его обладатель найдет мои документы, а позже - когда он почется ответить на запрос… Но это лирика.
Измученные бесконечным ожиданием пациенты, в один печальный момент идущие бить морду всем в больничной кассе. Протесты, дорожные разборки и - тадададам! - выборы.
Дети моих друзей, несколько лет назад репатриировавшиеся из России, были до изумления счастливы после зачищенного политического пространства страны исхода увидеть обширное предвыборное меню Израиля.
Скисли довольно быстро. Жаловались, что при немалом количестве проблем в стране, впечатляющем количестве списков и частых (от внутренних коллапсов) выборах частенько создавалось впечатление, что одни и те же люди ходят по кругу вместе со своими старыми и новыми избирателями. Новостная панель после объявления очередных внеочередных выборов такова, что все мексиканские сериалы нервно курят в сторонке. А результат прежний. С некоторыми исключениями из правил, когда по итогам протестного голосования (кто угодно, только не этот, или - проголосовали люди узко определенных воззрений, а их соотечественники более широких взглядов на выборы не пошли) вдруг мандат получает внезапно достойный кандидат.
При этом страстный и веселый цирк не отвечает ни на старые, ни на новые вызовы. Другое дело, уровень гласности таков, что публично критиковать можно кого угодно. Как мне, недавнему репатрианту, не вспомнить давний тезис российских либералов "Борис Николаевич Ельцин не мешал своим критикам, не зажимал прессу. Если бы в адрес преемника (Путина) позволялось бы публичное обсуждение хотя бы в объеме одной десятой того, что разрешалось при Ельцине, Путин бы закончил на первом же своем президентском сроке". В Израиле картина иная. Я хорошо помню, как однажды, когда мы с Валерией Новодворской выступали, кажется, в Петах-Тикве, ей прислали из зала выдающееся:
У нас сажают президентов,
Премьеров отдают под суд,
Но не хватает диссидентов,
Ильинична, останься тут!
Так что - ругать и хвалить не возбраняется. А жизнь идет своим чередом.
И все-таки, как сказал один заместитель председателя Совета безопасности России, когда еще был местоблюстителем, "свобода лучше, чем несвобода"...
Человек, занимающий выборную позицию пожизненно, менее всего думает о благе тех, кто ранее выбрал его по умолчанию раз и навсегда. Кипящие вокруг выборов страсти всегда оставляют ощущение надежды…
Я провела в США почти весь 2016 год. И предвыборная кампания Трампа проходила у меня на глазах. Я скучная политическая зануда, поэтому и сторонникам, и противникам тогдашнего кандидата в президенты задавала вопросы постороннего. Эти вопросы жутко злили и тех, и других. Потом был первый в моей жизни Хеллоуин, когда в наш дом постучались колядовавшие дети, и я, вооружившись конфетами, пошла их встречать. Распахнула дверь и онемела: передо мной стоял шпингалет годков шести в маске Трампа. "Hello, mister Tramp", - сказала я. "I'm not mister Tramp, I'm am Jeffry", - сурово ответил он.
Дебаты между Хиллари Клинтон и Трампом я смотрела не отрываясь. Они правда спорили… И в ночь с 8 на 9 ноября, клянусь, ни одна душа не знала, кто победит. И - величайшее журналистское упущение в моей жизни - 9 ноября 2016 года, подходя к Библиотеке конгресса, я увидела Трампа, следовавшего в "Кэпитал-Хилл Клаб", и… не побежала за ним с просьбой об интервью…
Вероятно, это неистребимо, острая зависть вчерашнего волей-неволей "совка" без права выбора - к тем, у кого этого права более чем достаточно. Ничего, мы теперь тоже голосуем…
На этом месте подружка, приехавшая в конце восьмидесятых, закатила глаза - ты мне наголосуешь. Я бы и рада, но не понимаю задачи. Впрочем, неофиты обычно делают самый чудовищный выбор из возможных.
Когда-то у меня была идея, что для получения права на голосование необходимо сдать экзамен, который покажет, что ты осознанно бросаешь условный бюллетень в условную урну. А то будет, как в старом анекдоте времен российской демократии, когда в день выборов по двору идет бабулька, навьюченная спичками и солью. На вопрос соседа, откуда она, отвечает, что с избирательного участка. Голосовала за коммунистов. А спички и соль зачем? - Так, если они победят, не будет же…
Впрочем, непонятно, кому принимать этот экзамен. И с кем посоветоваться. Я сама, кстати, в Израиле этот экзамен сейчас не сдам. Тридцать опрошенных друзей выдали на-гора шестьдесят мнений. Вот сижу, разбираюсь… Пока четко понимаю, чего не хочу. И это уже, согласитесь, хлеб. А вы что порекомендуете?
Автор - публицист, журналист закрытой в России радиостанции "Эхо Москвы", исследователь истории антисоветского сопротивления