Нечасто приходится видеть, как плачут мужчины. Но когда 28-летний Михаил Зацепин рассказывал вместе с 36-летней женой Ольгой о том, что произошло с ними в осажденном Мариуполе, оба плакали. И я плакал вместе с ними. До войны Михаил был известным на всю Украину чемпионом, супергероем в глазах местных мальчишек. О том, что ему пришлось пережить, спасая свою семью, он рассказал, уже находясь в Израиле.
live
Ольга и Михаил Зацепины. Видео: Давид Шехтер
До войны у них была своя маленькая спортивная фирма. В юности Михаил был чемпионом Европы и четырехкратным чемпионом Украины по тхэквондо, а по завершении спортивной карьеры занимался тренерской работой. Ольга вместе с мужем работала в фирме, но после рождения десять месяцев назад третьего ребенка полностью сосредоточилась на домашнем хозяйстве и воспитании детей - 11-летней Ирочки, 8-летнего Владимира и маленького Тимура.
Когда начались боевые действия и стали обстреливать окраины Мариуполя, то в районе проживания Зацепиных сразу отключили свет и воду. Михаил переоборудовал одну из комнат в импровизированное бомбоубежище - заставил окна большими чемоданами и положил на пол матрасы. Вся семья спала на полу, чтобы осколки пролетели над головами.
Когда снаряд попал в соседний дом, у Зацепиных вылетели все окна, стекла и чемоданы. Пришлось перебраться в ванную комнату. Но когда снаряд попал во двор дома, оставаться в квартире стало невозможно - стены потрескались и пропускали холодный воздух. А на дворе было -10°С. Пришлось перебраться на подземную автомобильную стоянку и жить в запаркованной там машине.
Там они провели двадцать дней - вместе с жильцами соседнего дома, оставшимися в живых после того, как в него попал снаряд. Одной из них была женщина с двухнедельным ребенком.
На стоянке не было ни электричества, ни газа, ни воды, туалеты не работали. Спасло то, что у Михаила и Ольги дома стоял большой аквариум, в котором было 300 литров воды. Ее кипятили на костре, который разжигали во дворе, и готовили еду. А еще воду добывали, когда приезжали пожарные машины тушить очередной разбомбленный жилой дом – подставляли бутылки, а потом и эту воду кипятили на костре. Пили ее, обмывали грудных детей. А взрослые и старшие дети обтирались снегом. Поэтому Михаилу пришлось сбрить бороду.
После того как заканчивался очередной обстрел, Михаил выскакивал из подземной стоянки и прочесывал разбомбленные дома и магазины в поисках еды. Порой ему удавалось найти какие-то консервы, макароны, рис. Этим питались его жена и дети, да и все остальные обитатели паркинга. Очень помогла еда, которую они успели получить от синагоги, - макароны, молоко, консервы, печенье.
Но когда во двор и в дом один за другим попали четыре снаряда, с потолка стоянки стали падать кирпичи и шлакоблоки. И хотя находиться в ней стало опасно, Михаил оставил там семью и побежал, невзирая на обстрел, проверить, что с родителями. Все вокруг горело - дома, магазины, деревья на улицах. Опасения Михаила были не напрасными - после этого авианалета отца ранило, и ему пришлось оказывать первую помощь. Но передвигаться он уже не мог и поэтому с матерью остался в квартире.
Обстрелы продолжались, дети Михаила и Ольги уже научились распознавать по звукам - это снаряд, выпущенный танком, это - ракета, а это - взорвалась авиабомба, сброшенная самолетом. (Позже, когда они вырвались из города, добрались до Польши и оказались возле аэропорта, то при звуке первого же приближавшегося самолета дети упали на землю и закрыли головы руками.)
Через день Михаил вновь отправился навестить отца и мать. Но вместо их дома он увидел кучу развалин, под которыми остались тела его родителей. Соседний дом сильно пострадал, но стоял, а в его окнах висели и у стен валялись трупы людей, выброшенных взрывной волной. Сперва Михаил все еще надеялся на чудо, молился о том, что родители почему-то решили покинуть дом. Несколько часов он бегал вокруг, спрашивал всех оставшихся в живых, видел ли кто-нибудь его родителей. Но никто их не видел, и постепенно надежда исчезла.
Когда он вернулся к своему дому, то увидел, что в их машину, которую он утром вывел из подземной стоянки, опасаясь, что ее может там завалить, попал снаряд - и ее просто разнесло на куски. Каким-то чудом Ольга не находилась в ней вместе с детьми, а продолжала сидеть на стоянке.
Стало понятно, что начался обстрел их микрорайона. Михаил взял семью, и они отправились к друзьям, которые давно уже приглашали их к себе в другой район. Но провели там только один день - по этому району тоже начали сильно стрелять. Вместе с друзьями они решили вернуться на подземную стоянку. Через несколько часов в дом друзей попал снаряд, и все, кто там находился, погибли.
Друзья попросили Михаила пойти с ними за их родителями, жившими в соседнем доме. По пути начался обстрел, и друга Михаила разнесло в клочья прямо у него на глазах.
Тогда они пошли к матери Ольги и ее мужу. У тех был свой маленький дом с глубоким погребом, в котором они провели двое суток. Вокруг рвались ракеты и снаряды, но в подвале было более или менее безопасно. Пока рядом не взорвался тяжелый снаряд. По стенам дома и подвала пошли трещины, и оставаться в нем уже было невозможно. У соседей оказались две машины, и они дали одну Зацепиным.
Дорога из Мариуполя в Бердянск заняла у семьи больше суток. В Бердянске Ольге дали телефоны Сохнута.
"В Израиле у меня много лет живет отец. Мы давно собирались к нему, потихоньку собирали документы, но как-то все тянули время, - рассказывает Ольга. - К нашему счастью, буквально 23 февраля мы получили последний нужный для алии документ. Поэтому консульскую проверку прошли в Варшаве - за один день, в том отеле, где нас поселил Сохнут".
Уже в Варшаву Михаилу позвонили из Мариуполя и сообщили - его бабушка умерла. Не выдержало сердце. Похоронили ее во дворе дома, возле мусорных баков.
Михаил рассказывает: "Я потерял все, что у меня было. Слава Богу, удалось спасти жену и детей. Главное, что мы вырвались из ада. Не могу даже сказать, что мы уехали из Мариуполя - этого города больше нет, его сровняли с землей. О том, чем мы будем заниматься в Израиле, мы пока даже не думаем. Мы с женой готовы на любую работу. Я не сомневаюсь, что нам удастся заработать на достойную жизнь. Но, повторю, главное - мы спасли наших детей. А по сравнению с этим все остальные проблемы просто не имеют никакого значения".
Сохнут доставил семью Зацепиных в Израиль на одном из своих рейсов спасения. Они поселились в Нагарии, где живут их друзья. Сняли квартиру, записались в ульпан. Потихоньку осваиваются. После Песаха Михаил начнет работать на заводе, где будет совмещать работу с учебой в ульпане. Конечно, есть вопросы, есть проблемы. Но, действительно, что они значат для тех, кто спасся из ада?