Фильм немецкой постановщицы Маши Шилински "Звук падения" был показан уже в первый день Каннского кинофестиваля и потряс зрителей, а впоследствии - и жюри. Ассоциации с лучшими образцами авторского кино прошлого века напрашивались сами собой. Напоминает ли больше работа режиссера, практически дебютантки, "Зеркало" Андрея Тарковского или "Амаркорд" Федерико Феллини? Эта невероятно красивая, хоть и очень сложная для восприятия лента - своеобразная история XX века, рассказанная через внутренние монологи четырех женщин, живущих в разные времена в одном и том же месте - ферме на севере немецкой земли Саксония-Анхальт.
Очень многое в этом необычном проекте - загадка. Начиная с международного названия - "Звук падения", под которым фильм показывают во всем мире. Кажется, что к сюжету это словосочетание имеет довольно опосредованное отношение. Куда более удачным было оригинальное название сценария - "Доктор говорит, что со мной все будет хорошо, но я чувствую грусть". Понятно, что никакой продюсер в здравом уме не выпустит фильм с таким названием в прокат. Но поэтическую точность этого варианта трудно не оценить.
Здесь самое время предупредить, что этот фильм - не для случайного зрителя. Он продолжается 2,5 часа, сюжет развивается не линеарно, а абсолютно хаотично, одно временное пространство переливается в другое без какого-либо предупреждения. Чтобы разобраться в сюжетных линиях и понять семейные связи персонажей из разных эпох, требуется время. В конце концов до зрителей дойдет, что девочка Альма (Ханна Хект) с косичками из сюжета начала века - это не понимающая шуток мама из более позднего периода, молодой человек с ампутированной ногой в начале повествования и мужчина на костылях в другом эпизоде - один и тот же человек, и так далее. Но не стоит даже пытаться построить здесь генеалогическое древо персонажей. Этот фильм абсолютно сознательно дезориентирует и захватывает зрителя, сбивая его с ног, а затем вновь увлекая за собой.
Обратим внимание на совершенно невероятную операторскую работу. Камера, которую держит в руках Фабиан Гампер, постоянно находится в движении; она заглядывает сквозь щели и замочные скважины, несется по коридорам фермы, а в немногих, но очень действенных сюрреалистических сценах сновидений и кошмаров, умело имитирует выцветшие цвета и размытые фотографии под старину. Некоторые сцены, снятые на уровне глаз, явно привязаны к перспективе определенного персонажа, в то время как другие, кажется, показаны с точки зрения невидимого духа, присевшего рядом, словно придавая физическое измерение третьему лицу наших воспоминаний о прошлом.
И если мы уже говорим о духах, то они занимают важное место в этой истории. Если в "Короле-льве" веселые персонажи распевали песни про "круг жизни", то мрачным героиням "Звука падения" больше подойдет определение "круга смерти". Чего стоят лишь жутковатые сцены вокруг старинных фото, на которых снимали в естественных позах умерших членов семьи. Вот вам и духи, молчаливо наблюдающие за происходящим на ферме.
Похоронные ритуалы начала века показаны здесь с пугающим реализмом. Умершей прабабушке кладут камни на глаза, чтобы облегчить ее путешествие в загробную жизнь. Старшей сестре Альмы, Лие (Грета Крамер), ушедшей слишком рано, зашивают глаза - а затем позируют вместе с ней, сидящей прямо, для семейной фотографии.
В центре фильма находится дом, хранящий множество секретов нескольких поколений. Действие происходит только в нем, за редкими исключениями (эпизоды на реке и на близлежащем поле). Но главный герой ленты - старая ферма, молчаливая хранительница исторической памяти.
Возможно, именно поэтому хронология здесь не главное: зритель учится распознавать временные эпизоды через костюмы и свет, который играет здесь очень важную роль: от дрожащих свечей в истории Альмы начала века до керосиновых ламп в истории Эрики, живущей в 40-х годах и до электрических ламп в историях Ангелики (Лена Урзендовски) и Ленки (Лаэни Гайзелер).
Еще одной подсказкой служит звук: группа специалистов, работавших над саундом (Билли Минд, Юрген Шульц, Каи Теббел, Клаудио Демел), проделали впечатляющую работу, достойную "Оскара" (жаль, что фильм выдвинут лишь в категории "лучший иностранный фильм года", а не в технических категориях. Тут есть что отметить и за что наградить).
Тема сексуального насилия поднимается здесь очень тонко, как бы между прочим, но сюжет умело рассуждает о том, как трагедии и травмы отзываются эхом из поколения в поколение. Маленькая Альма практически с пониманием рассказывает о практике стерилизации девушек-служанок на их ферме, Ангелика стала жертвой похоти собственного дяди и рассказывает, что после окончания Второй мировой войны многие ее сверстницы отправлялись к реке, чтобы утопиться. "Они боялись того, что может произойти, больше, чем смерти", - добавляет она.
Возвращаясь к названию фильма - пресловутого звука падения мы так и не услышим. В одной из сцен, когда молодая девушка падает с сеновала, звук полностью обрывается. Неужели звук падения - это просто тишина? Будем считать это еще одной загадкой этого бесконечно странного, но прекрасного фильма, который стал сенсацией Каннского фестиваля и пропустить который настоящим любителям кино нельзя ни в коем случае.