Сайт Food Never Comes предлагает пользователям выбрать блюда из десятков кухонь мира, добавить гарниры и дополнительные ингредиенты, оформить заказ и с волнением наблюдать за передвижением курьера - хотя никто ничего не готовит, не отправляет и не доставляет. Об этом уникальном проекте, созданном в Южной Корее, пишет 11 июля экономический портал "Калькалист".
"Я создала его как шутку", - рассказывает 23-летняя разработчица из Южной Кореи. Однако эксперты считают, что за необычным проектом скрывается гораздо более глубокое явление, связанное с эпидемией одиночества, психологическим истощением и стремлением людей хотя бы ненадолго убежать от повседневной реальности.
"Я была зависима от доставки еды, - рассказывает 23-летняя Хо Ён Пак, студентка факультета машиностроения из Южной Кореи. - Сервисы доставки здесь невероятно доступны. Я заказывала слишком часто, переедала, набрала вес, и это плохо сказалось на моем здоровье".
Однажды ночью, бесконечно листая приложения доставки, девушка поймала себя на неожиданной мысли.
"Мне вдруг захотелось сделать заказ, который никогда не приедет. Тогда я останусь здоровее и сэкономлю деньги".
Так появилась вирусная идея сервиса Food Never Comes. Это приложение и сайт, где можно оформить заказ из десятков ресторанов в 11 странах мира, хотя никто никогда не приготовит выбранное блюдо.
►Как работает сервис
Автор статьи решил испытать сервис на себе. Он "заказал" порцию чау-мейн - жареной лапши с курицей - стоимостью 8000 корейских вон (около 15,7 шекеля) после скидки, не считая 6,7 шекеля за "налоги и доставку".
После подтверждения заказа на экране появился курьер, который двигался по карте так же, как в обычных сервисах доставки. Курьера звали Гэри Улитка. В течение четырех минут можно было наблюдать, как он:
• останавливается на красный сигнал светофора;
• задерживается, чтобы полюбоваться улиткой на тротуаре;
• мысленно осуждает жизненные решения клиента;
• постепенно приближается к адресу доставки.
В конце вместо пакета с едой появилось сообщение: "Кризис предотвращен. Ваш кошелек в безопасности".
►700 тысяч заказов за несколько недель
На первый взгляд идея кажется абсурдной. Однако с момента запуска в мае пользователи уже оформили около 700 тысяч фиктивных заказов по всему миру. Каждую неделю сервисом пользуются около 35 тысяч человек, которые, как говорится на сайте, "утоляют свои желания".
Это еще раз показывает, что иногда ожидание покупки и сам процесс оформления заказа доставляют человеку больше удовольствия, чем получение товара.
Недаром слоган сервиса звучит так: "Еда не приезжает. Зато дофамин - да".
"Людям нравится мое приложение, потому что им чего-то не хватает, - говорит разработчица, известная под псевдонимом Малехи. - Возможно, денег. Возможно, они одиноки".
На вопрос, ставила ли она перед собой такую цель, девушка отвечает отрицательно: "Нет. Я вообще об этом не думала. Просто написала о своей идее в X и получила огромное количество восторженных откликов от людей моего возраста. Тогда я поняла, что такое приложение действительно нужно и может приносить пользу".
По ее словам, она совершенно не ожидала, что проект станет интернет-сенсацией. "Я делала его ради шутки, но неожиданно выяснилось, что людям приносит странное удовлетворение возможность что-то заказать, даже если ничего не приходит, - говорит она. - Разве не так живем мы все? Мы заказываем еду не потому, что действительно голодны, а просто по привычке или от скуки. Рука сама тянется открыть приложение доставки. Мое приложение - попытка разорвать этот шаблон".
Еще больше разработчицу удивило другое: "Многие заказывают самые дорогие блюда или сразу огромное количество еды, чтобы почувствовать себя богатыми. Им приятно сказать: "Я заказал двадцать порций курицы". Поэтому многие просят меня добавить еще больше ресторанов".
►"Дофаминовые сайты"
Food Never Comes вызвал широкий резонанс во всем мире. Во многих публикациях его называют "дофаминовым сайтом" - платформой, единственная задача которой заключается в том, чтобы стимулировать выработку дофамина - нейромедиатора, отвечающего за мотивацию и удовольствие.
Пока подобных проектов всего два, и оба созданы в Южной Корее. Второй называется Damta.world. Он предлагает пользователю... виртуально покурить сигарету.
Можно "затянуться", выпускать кольца дыма, стряхивать пепел и наблюдать, как пиксельная сигарета постепенно догорает под соответствующие ASMR-звуки.
Вся "перекурная" происходит на крыше вымышленного офисного здания, а на экране появляются характерные мысли курильщика: "Какой же сложный этот мир..." или "Я вообще не услышал, что ты сказал".
►Почему именно Южная Корея?
По словам доктора Иры Лиан, руководителя программы по изучению Кореи в Еврейском университете Иерусалима, подобные проекты являются отражением колоссального социального давления, которое испытывает молодежь Южной Кореи.
На молодых людей одновременно давят требования:
• получить престижное образование;
• найти высокооплачиваемую работу;
• создать семью;
• постоянно добиваться успеха.
Следствием становятся: крайнее одиночество, низкая социальная мобильность, культ худобы, высокий уровень безработицы среди молодежи (7,5% среди людей младше 29 лет).
Все это делает Южную Корею страной с самым высоким уровнем самоубийств среди государств ОЭСР.
В 2025 году самоубийство стало главной причиной смерти среди жителей страны в возрасте около 40 лет.
"Корейцы называют свое общество "Адом Чосона, - объясняет Лиан. - Они словно возвращаются во времена старого королевства Чосон, где отсутствовала социальная мобильность и невозможно было изменить свою жизнь".
По ее словам, именно поэтому молодые люди все чаще ищут занятия, которые не имеют никакой практической пользы.
"Постоянное давление - когда женишься, когда начнешь хорошо зарабатывать - подталкивает людей к действиям, которые вроде бы совершенно бессмысленны. И именно это приносит облегчение. Так же, как просмотр роликов с котиками. Люди делают это просто потому, что им становится легче".
По мнению Лиан, неслучайно новый сервис связан именно с едой. Сегодня в Южной Корее все больше людей едят в одиночестве. В стране насчитывается более 8 миллионов домохозяйств, состоящих из одного человека, что составляет около 16% населения.
Интересно, что совместные семейные трапезы стали массовым явлением лишь после Корейской войны. До этого отдельный прием пищи считался нормой. Позже государство активно поощряло совместные обеды, а рестораны даже перестали обслуживать одиночных посетителей.
Теперь общество вновь возвращается к индивидуальному образу жизни. Именно эта тенденция когда-то породила вирусный феномен мукбанга (Mukbang), когда человек в прямом эфире съедает огромное количество еды, а зрители наблюдают за процессом, словно обедая вместе с ним.
►Где же обещанный дофамин?
Автор статьи решил испытать второй сервис - Damta.world. Хотя он никогда не курил, напряженная обстановка последних лет заставляла иногда задумываться о сигаретах. Во время настоящего перекура коллеги журналист открыл виртуальную сигарету.
Однако эксперимент быстро разочаровал.
Пока коллега наслаждалась настоящим ритуалом курения, никотином и атмосферой, автор просто смотрел на экран телефона, время от времени нажимая кнопку, чтобы "стряхнуть пепел": "Я чувствовал себя довольно глупо. Где же обещанный всплеск дофамина?"
Профессор Гай Хохман, специалист по поведенческой экономике Университета Райхмана, считает, что термин "дофаминовые сайты" не совсем корректен.
"Повышенная выработка дофамина возникает главным образом у людей, у которых уже сформировалась зависимость. Если вы сейчас просто откроете Facebook, мозг не начнет мгновенно вырабатывать дофамин. Это происходит только после длительного привыкания", - поясняет он. По его мнению, популярность Food Never Comes объясняется не зависимостью, а гораздо более глубокой психологической потребностью.
►Побег от реальности
"Последние семь лет мир живет в состоянии постоянной нестабильности. Особенно это ощущается в Израиле, который после пандемии оказался втянут сначала в политический кризис, затем в войну, - говорит Хохман. - В такие периоды люди начинают думать: "Я заслужил хоть что-нибудь". Во времена неопределенности особую ценность приобретают вещи, создающие пусть даже иллюзию или фантазию".
Он вспоминает художественный проект, существовавший в Тель-Авиве в 1990-х годах. Тогда студенты открыли "ненастоящее кафе". Посетители приходили, садились за столики, делали заказ, получали... пустую посуду, разговаривали друг с другом и уходили.
"Люди понимают, что их будущее и финансовое положение очень неопределенны. Поэтому они ищут необычные впечатления", - поясняет профессор.
По словам Хохмана, виртуальные покупки привлекательны потому, что они абсолютно безопасны: "Мы играем в телефоне, сидим в Facebook и "заказываем" то, что не несет никаких рисков и неопределенности. Такой трюк дает нам ожидание чего-то интересного - того, о чем можно рассказать друзьям или прочитать в интернете. Он дарит нам впечатления, а исследования показывают, что впечатления приносят человеку больше удовольствия, чем сами покупки".
Именно поэтому, считает профессор, современный человек все чаще охотится не за товаром, а за ощущениями, которые сопровождают процесс покупки.
Однако у этого есть и обратная сторона.
"Все подобные сайты строятся на стремлении людей искать новые впечатления, потому что они дают психологическую пользу и ощущение смысла, - говорит он. - Но в конечном счете они не удовлетворяют наши настоящие потребности. Они лишь создают иллюзию контроля и понимания происходящего. Заказывать несуществующие вещи и бесконечно листать телефон приятно в умеренных количествах. Но когда это становится главным способом удовлетворения глубоких психологических потребностей, мы просто меняем одну проблему на другую".


