Гренландия, о которой сейчас говорит весь мир в связи с амбициями президента США Дональда Трампа, - не то место, где ожидаешь столкнуться с еврейской историей. Крупнейший остров в мире, занимающий более двух миллионов квадратных километров, относится к числу самых изолированных и экстремальных для проживания человека регионов: около 80% его территории покрыто толстым слоем льда, а население - примерно 55 тысяч человек - в основном состоит из представителей народа инуиты. Организованной еврейской общины там никогда не существовало. И все же среди ледников, военных баз и забытых портов на протяжении столетий формировалась неожиданная еврейская история. О ней вкратце рассказывает 25 января Ynet.
Евреи никогда не строили в Гренландии постоянных синагог, однако еврейские фигуры - военные раввины, солдаты, ученые, медики и даже китобои - оставили там след, доказав, что и на краю света возможно сохранить идентичность, веру и надежду.
По состоянию на 2025 год единственным евреем, постоянно проживающим в Гренландии, остается Пол Коэн - переводчик, живущий в городе Нарсак с 2001 года. Коэн и его семья управляют туристическим бизнесом по аренде домиков для отдыха. По его словам, даже на краю света еврейские туристы находят сюда дорогу и убеждаются, что еврейская искра, даже в самом сердце льда, никогда не гасла.
В обзоре доктора Иветт Альт Миллер, опубликованном на сайте Aish, отмечается, что истоки еврейского присутствия в регионе теряются в тумане истории XVI века. Историк доктор Вильхалмур Орн Вильхальмссон указывает, что евреи входили в состав голландских китобойных экспедиций, действовавших в арктических водах. Еврейская община Нидерландов, глубоко вовлеченная в эту отрасль, отправляла своих сыновей на край замерзшего мира. Там, среди ледников, тумана и бурного моря, возможно, прозвучали первые еврейские молитвы на земле Гренландии.
В XX веке Гренландия превратилась в арену новаторских научных исследований. Одной из ключевых фигур стал доктор Фриц Лёве - выдающийся еврейский метеоролог, родившийся в Берлине в 1894 году. В 1928 году Лёве присоединился к научной экспедиции в Гренландию вместе с Альфредом Вегенером и еще двумя учеными с целью изучения климата и ледяного покрова в центральной части острова.
Экспедиция превратилась в борьбу за выживание. Во время рейса по доставке снабжения в удаленный лагерь местные рабочие отказались продолжать путь, и Лёве с коллегами были вынуждены в одиночку переносить тяжелое снаряжение в экстремальных условиях, при температуре до минус 54 градусов. Когда он добрался до лагеря, пальцы ног Лёве были покрыты тяжелыми обморожениями. После развития гангрены его напарнику пришлось ампутировать их с помощью единственных доступных инструментов - ножниц и перочинного ножа.
После гибели руководителя экспедиции Лёве взял на себя командование и сумел безопасно вывести команду обратно, завершив необходимые измерения. В 1931 году он вернулся в Гренландию с семьей и немецкой киногруппой, которая сняла документальный фильм о его миссии. Однако приход Гитлера к власти положил конец его карьере в Германии: Лёве был уволен, кратковременно арестован и вынужден бежать из страны.
Впоследствии он преподавал в Кембридже, затем переехал в Австралию и стал одной из ключевых фигур местной науки - основателем кафедры метеорологии в Мельбурнском университете.
►"Самый северный миньян в мире"
Вторая мировая война превратила Гренландию в стратегически важную точку. После оккупации Дании в 1940 году датский посол в США Хенрик Кауфман подписал соглашение, позволившее Соединенным Штатам защищать датские колонии на острове. Уже в следующем году на базе Туле была создана американская авиабаза, и на остров прибыли тысячи солдат - среди них беспрецедентно большое число евреев.
На базе Туле по инициативе солдат Уильяма Дж. Гордона и Маотиса Бэтмена была создана организованная еврейская община, назвавшая себя "Сыны Туле". Действовавший там миньян получил название "самого северного миньяна в мире". В нем вместе молились пережившие Холокост выходцы из Берлина и евреи из Марокко, призванные в армию США, - редкая человеческая мозаика в самом сердце арктического холода, как описывалось в общественно-политическом журнале газеты "Ха-Модиа".
Параллельно действовала сеть военных раввинов вдоль "Северного маршрута" - системы баз в Гренландии, Исландии и других районах Северной Атлантики, обеспечивавших защиту конвоев снабжения в Европу. Служба на этих базах сопровождалась одиночеством и суровым климатом, и раввины становились духовной опорой для солдат.
Раввин Юлиус Амос Либерт, отправившийся осенью 1942 года в поездку между удаленными постами, пересаживался с одного транспортного самолета на другой, чтобы проводить праздничные молитвы. Раввин Гарольд Гордон создал сложную логистическую систему доставки небольших свитков Торы, предметов культа и кошерной пищи на отдаленные базы. К Песаху мацу, кошерное вино и агады доставляли военными самолетами - это была операция беспрецедентного масштаба.
Наряду с ними служили раввины Ишайягу Шницер, Альберт А. Гольдман и Исраэль Миллер. Молитвы нередко проходили в временных металлических бараках, в то время как снаружи бушевали снежные бури, а солдаты стояли в тяжелых куртках и меховых сапогах. В этих условиях возникало чувство общности, согревавшее сильнее любого обогревателя.
►"Для нее сбросили мацу с неба"
В 1950-е годы в Гренландии жила также Рита Шефтелович - соблюдающая традиции еврейка и медицинская сестра. Она выросла в Дании и пережила Холокост благодаря своей учительнице Герде Валентинер, признанной Праведницей народов мира. В 1955 году Шефтелович прибыла в западную Гренландию в качестве добровольца. Когда ее корабль пришвартовался в городке Асиат, почти все местное население вышло ее встречать.
Шефтелович была известна своей борьбой за соблюдение кашрута: она питалась кошерной рыбой, выловленной на месте, а запасы кошерной еды для нее дважды за зиму сбрасывали с самолетов. В одной из посылок была маца к Песаху, отправленная ей матерью из Дании.
Прощаясь с еврейскими родственниками из Германии, посетившими остров, она сказала: "В следующем году - в Иерусалиме". Позднее она репатриировалась в Израиль, создала семью, а затем вернулась в Данию.
Одним из самых неожиданных эпизодов в связи между Гренландией и еврейским народом стала история корабля "Мединат ха-Йеудим" ("Государство евреев") - первого корабля Военно-морских сил Израиля. Изначально судно было построено для береговой охраны США под названием Northland как ледокол, предназначенный для работы в суровых арктических условиях у берегов Гренландии.
Во время войны корабль патрулировал побережье острова и предотвращал создание нацистами жизненно важных метеорологических станций. В 1941 году он захватил норвежское судно, действовавшее на службе Германии, с шпионами и радиооборудованием на борту - значимый стратегический успех.
После войны корабль был продан, и эмиссары организации "Хагана" тайно приобрели его. Судно переоборудовали для перевозки нелегальных репатриантов, а его название изменили на "Мединат ха-Йеудим". Летом 1947 года оно вышло из Франции с 2664 пережившими Холокост. Британцы перехватили корабль у берегов Эрец-Исраэль, а пассажиры были депортированы на Кипр. После провозглашения государства судно стало первым, вошедшим в состав ВМС Израиля, позже получило имя АХИ "Эйлат" и приняло участие в боях Войны за независимость.