О Саше Клайне: лукавая улыбка мастера невозможных вещей
Ушел из жизни израильский продюсер, стоявший у истоков многих культовых проектов - от фильма "Паспорт" Георгия Данелии до Девятого канала
Саша смотрел всегда как бы сбоку, с хитроватым прищуром и чисто еврейским выражением лица, на котором чисто по-еврейски выделялся крупный нос. Саша любил женщин, и женщины любили его, Саша умел так посмотреть, что сразу становилось ясно: мужик.
Саша говорил так, что иногда трудно было понять, шутит он или серьезно. Чаще, конечно, шутил. Некоторые его выражения мы - те, кто с ним работал, брали на вооружение и постепенно считали уже своими.
"Не ищите свое имя в титрах, - хитро улыбаясь, говорил Саша. – Ищите его в графе "сумма прописью". Или его знаменитое высказывание, когда у кого-то что-то не получалось: "А мы тут музычку подложим, и никто ничего не заметит, все будет в порядке!" – и лукаво так глазами.
Саша брался за проекты, за которые не брался никто, и доводил их до конца. Тихо, спокойно, с шутками-прибаутками он поднимал такие постановки, которые другому и не снились. Одни съемки данелиевского "Паспорта" чего стоят! 1990 год, дипломатических отношений с тогда еще Советским Союзом нет, но продюсер "с израильской стороны" Саша Клайн – и все получилось.
"Путинские игры" – фильм режиссера А. Гентелева о подготовке к Олимпиаде в Сочи – мастер-класс по организации съемок в невозможных условиях. Впрочем, работа продюсера – это как раз сделать невозможное возможным, в чем Саша Клайн весьма поднаторел, делая это всегда со своей знаменитой хитрой улыбкой и сверкая глазами, мол, здорово это я, а?!
Саша никогда не повышал голос, во всяком случае, я не слышал, чтобы он это делал. И преуспевал гораздо больше записных горлопанов, которых в нашей профессии хватает.
Саша приехал лет за 20 до нас, но вместо того, чтобы учить бестолковых олим уму-разуму, создавал проекты, в которых эти самые олим работали. Так появилась на 2-м израильском канале "Мацлема ола" – тележурнал, в котором свежие авторы-репатрианты рассказывали Израилю о том, каким они его видят и как воспринимают. И мы возвращались в профессию и получали за это деньги, что на первых порах олимовской жизни было ой как важно. И не менее важно было наше незаметное (для нас!), но поступательное внедрение в мир израильского телевидения. А мог бы считать и конкурентами…
Хотя какое там! Какие мы ему были конкуренты?!
Саша стоял у истоков 9-го канала, занимаясь его техническим обеспечением. Я, помню, удивлялся, почему такой творческий человек – и ограничил себя сугубо техническими вопросами. Но потом понял: с одной стороны, он блестяще разбирался в современных телевизионных технологиях, с другой – как я теперь понимаю – не хотел мешать этим самым репатриантам создавать свой канал, мол, работайте, ребята, на мой век хватит!
И когда его карьера на "девятке" завершилась, Саша, все так же лукаво улыбаясь, практически с нуля создал свою продюсерскую компанию. И снова стал пробивать непробивные проекты, которые потом получали премии и дипломы.
В конце концов, с ним было просто интересно поболтать. О литературе, например, о Людвике Ашкенази, которого мы оба обожали.
Жаль, мало удалось просто поболтать. 12 августа Саши Клайна не стало. 69 лет вообще не возраст по нынешним временам. Я думаю, он и там смотрит на нас, все так же хитро посмеиваясь.
Да будет благословенна его память.
