В одном израильском романе есть такие слова: "У людей, служивших в армии, всегда грустные глаза. Неважно, в каких частях они служили и как давно расстались с формой. Неважно, в каком они настроении, плачут или смеются. Глаза всегда грустные".
А мне кажется, что у всех израильтян такие глаза. И у меня тоже.
Когда звучит сирена и ты выбегаешь из ванной в одном полотенце, а на лестнице уже стоят соседи, они смотрят на тебя этими понимающими израильскими глазами.
Когда на входе в торговый центр образуется очередь, потому что охранник проверяет подозрительного араба, вокруг у всех тоже становятся такие глаза.
Когда ты - 18-летний мальчишка, которому дали оружие и форму и требуют быть боевым солдатом, ты смотришь на командира этими вот глазами. И когда заканчиваешь службу и впадаешь в растерянность от того, что теперь пора шагать в реальную жизнь, - у тебя становятся израильские глаза.
Я всегда отвергала ухаживания иностранцев, даже довольно долго находящихся в Израиле. Мне не хватает в них того понимания с полуслова, которое возникает у меня с израильскими парнями. Мне нужно, чтобы парень понимал израильские шутки. Чтобы он мог сказать "ашкара", "тахлес", "хумус".
Да, хумус! Он должен любить его, потому что без этого у нас точно ничего не получится.
Я хочу встречаться с парнем, который, как и я, служил в армии, а затем подрабатывал официантом ради денег на поездку в Южную Америку. Чтобы он не раздражался, когда раз в год я целые сутки слушаю песни про павших солдат, потому что этот день - Йом ха-зикарон. Да, и еще хочется, чтобы он понимал, почему в этот день мы в Израиле скорбим по-настоящему, а не потому, что этого кто-то требует.
Я хочу, чтобы он, как и я, подпевал песням на иврите.
Только так я смогу почувствовать, что между нами нет преград. Потому что единственная преграда для меня - это отсутствие вот этой "израильскости".
А если она есть, то пусть он будет даже из забытой богом дыры, какого-нибудь городишка в Верхней Галилее. Расстояние - это как раз не преграда в нашей маленькой стране.
Слышите меня, израильские парни? Пока вы такие, вам обеспечен успех у израильских девушек.