Вениамин Смехов: "Я безусловно счастливый человек". Интервью
Что является истинным стержнем жизни человека? Конечно, любовь. Благодаря ей рождаются лучшие произведения искусства, творится добро на планете и человечество продолжает свое развитие.
Спектакль "Флейта-позвоночник", который в марте покажет израильскому зрителю Театр на Таганке, освещает любовь во всех ее аспектах. О любви, о вдохновении и о Маяковском на сцене и в интервью размышляет актер, сценарист и режиссер Вениамин Борисович Смехов.
Постановка Вениамина Смехова, посвященная Владимиру Маяковскому, пытается отразить всю суть высокого чувства между поэтом и его музой Лилей Брик. Спектакль по мотивам одноименной поэмы - дань уважения поэту, восторг от его таланта, история его взаимоотношений со знаковой женщиной не только в судьбе одного человека, но и где-то всей русской культуры первой трети XX века. Тема любви, музы и вдохновения вечна, как и сами неотъемлемые атрибуты жизни настоящих творцов.
- Как получилось, что вы, коренной москвич, добровольно уехали из родного города после окончания Щукинского училища в провинцию?
- Мой отъезд был совершенно осознанным поступком, хотя и, как показало время, несколько необдуманным. Под воздействием книги "Коллеги" Василия Аксенова я решил, что хотел бы проверить себя, сознательно отказавшись от Москвы, от родительской поддержки, от привычной тепличной среды, и уехал в Куйбышев. Впрочем, возможно, я зря грешу на книгу. Я был москвич от костей до костей, но мечтал вырваться из Москвы. Тогда она казалась мне пыльным театральным городом, консервативным, обыденным. Это был 1961 год. Внутренняя эмиграция оказалась неудачной, в том числе и в профессиональном отношении. Год спустя я заскучал по Москве, по ее ритму и любимым местам, и вернулся.
- …И наступил длительный период работы в Театре на Таганке, о котором вас невозможно не спросить: настолько важным это место стало для вас, а вы - для него?
- Да, но "Таганка" пришла не сразу. Вернувшись в Москву, я некоторое время оставался без работы и даже готов был сменить профессию и уйти с головой в литературу. Я вообще никогда не считал себя актером. С самого начала я шел вслед за языком, собирался быть литератором, журналистом или преподавателем литературы.
Скорее наудачу, чем в расчете на успех, я зашел в Театр на Таганке, и меня взяли. Чуть позже, в 1964 году, театр возглавил Юрий Любимов, и тогда стало понятно, что я останусь в нем надолго. Тот период стал временем круглосуточных репетиций, беспрестанных споров, бесед, поисков каких-то важных и нужных решений. Мы чувствовали себя причастными к чему-то стоящему. Сегодня вообще сложно описать, чем была "Таганка" 1960-1970-х годов. Попасть на ее премьеры было практически невозможно, каждая новая постановка становилась явлением, социальным взрывом в обществе.
- Ведь вы приезжаете в Израиль с театрально-музыкальной постановкой "Флейта-позвоночник". Расскажите об этом спектакле.
- Спектакль этот имеет много общего с легендарной постановкой Юрия Любимова в Театре на Таганке 1967 года "Послушайте!". Мне посчастливилось стать тогда его соавтором. Спектакль во многом перекликается с судьбой и творчеством Владимира Маяковского, звучат его письма, стихи, цитаты. Разумеется, образ Лили Брик также играет важную роль: она ведь была не только музой Маяковского, но и другом Театра на Таганке. Она приходила на спектакль "Послушайте!", и это было большим комплиментом для актеров. Помимо этого спектакль отсылает к творчеству Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Есенина. Во "Флейте-позвоночнике" присутствует эхо, если можно так выразиться. Зритель сам увидит и услышит из всего, что происходит на сцене, то, что ему ближе, то, что перекликается с его ощущениями.
- В одном из интервью вы вспоминали: "В 1990 году я договорился с Любимовым, что больше играть не буду. Но совсем уйти я не смог: примерно тогда начался страшный скандал и раскол театра, поэтому я принципиально оставил свой портрет висеть в фотогалерее артистов, а сам приходил в театр, только чтобы сыграть два спектакля - "Мастер и Маргарита" и еще "Дом на набережной". В "Мастере" вы исполняли роль Воланда. Но известно, что к моменту распределения ролей у вас с Любимовым были очень непростые отношения, и тем не менее он доверил вам одну из ключевых ролей, роль сложнейшую…
- Я был удивлен и обрадован одновременно. Я не ожидал такой роли. В моем случае роль Воланда была проявлением удивительного благородства Любимова - к моменту начала работы над спектаклем мы с ним практически не общались. Максимум, на который я мог рассчитывать в тех условиях, заключался в предложении роли чтеца - актера, который стоит в стороне от сцены и зачитывает авторский текст. Вместо этого я был утвержден на роль Воланда.
- Да и сама работа над спектаклем не была гладкой, если я не ошибаюсь…
- Роман "Мастер и Маргарита" был впервые опубликован в 1967 году, и Любимов сразу вознамерился поставить его на сцене "Таганки". Последовал запрет властей. Через несколько лет Любимов возобновил попытки, и снова идею постановки не одобрили. Причина была банальной по тем временам: роман Булгакова был признан антисоветчиной. В 1975 году Любимову все-таки удалось добиться согласия властей, но палки в колеса театру все-таки вставили. Власть разрешила поставить "Мастера", но "бесплатно", то есть никак не участвуя в его финансировании. Представляете, что это значило в 1975 году, когда все театры всецело зависели от государственного финансирования? Это значило обречь постановку на голодную и медленную смерть - без средств на костюмы, на декорации...
- Тем не менее спектакль был поставлен?
- Когда в том же 1975 году в театре состоялась читка пьесы, стало понятно, что спектакль нужно ставить. Это была, пожалуй, одна из самых удачных инсценировок театра, которой удалось связать все нити романа воедино. Инсценировка не проигрывала роману, и было ясно, что нужно начинать работу. Где взять декорации в условиях отсутствия финансирования? Было решено использовать имеющиеся декорации, из различных спектаклей театра: занавес из "Гамлета", маятник из "Час пик", позолоченную раму из "Тартюфа". Этот шаг был логичен и вполне соответствовал духу времени: из запретов выйти более свободными, чем те, кто на свободе, выплыть вопреки, а не благодаря, сделать из лимона лимонад, превратить плохое в хорошее.
- И вы исполняли эту роль до 1990-х годов.
- Даже до конца 1990-х годов я выходил на сцену "Таганки" в роли Воланда. Потом, как уже было замечено, мы с Любимовым мирно расстались и договорились, что отныне я прихожу в театр не как домой, а как зритель и друг. Пришло время с головой уйти в собственные проекты и планы.
- …И путешествия. Несмотря на то что вам довелось в 1990-е стать свидетелем шквального отъезда из страны, вы приняли решение не эмигрировать, но, тем не менее, много путешествовали и путешествуете.
- Понимаете, в 1969-1970 годах, когда нас не выпускали никуда, я физически страдал. Я был невыездной из-за работы в Театре на Таганке, и каждый раз я убеждал себя, что мне и не хочется за рубеж, мне хватит моего театра и моей страны. А потом начались гастроли, и я начал колесить и странствовать - сначала с концертами и гастролями по всей стране, а впоследствии начались творческие поездки за границу - и театральные, и мои собственные. И сегодня все, что расположено за пределами Москвы, было и остается для меня крайне интересным и возбуждает любопытство. За прошедшие годы мы с моей женой Галиной Аксеновой, тоже театральным человеком, совершили фактически несколько раз кругосветное путешествие. Актеру необходимо быть немного кочевым, много путешествовать, передвигаться по городам, странам, местечкам, видеть новые лица, общаться с новыми людьми. Это наполняет жизнь особенным смыслом и очень помогает в работе.
- Вениамин Борисович, вы счастливый человек?
- Безусловно.
Спектакль московского Театра на Таганке "Флейта-позвоночник" можно посмотреть 16 марта - в Ашдоде (матнас "Дюна-Юд"), 19 марта - в Рамат-Гане ("Театрон ха-Яалом"), 20 марта - в Беэр-Шеве ("Гейхал ха-тарбут Гистадрута"), 22 марта - в Нацрат-Илите (Культурный центр имени Берковича) и 23 марта - в Петах-Тикве (зал "Шарет"). Начало всех представлений в 20.00.
